
B A L L A T A

Opera in due atti
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Libretto di Umberto Fiori

a partire dalla Rime of the Ancient Mariner
di S.T. Coleridge



ATTO PRIMO

Scena 1

Paggio
The bride hath paced into the hall,
red as a rose is she;
nodding their heads before her goes
the merry minstrelsy.
Here I beat my breast,
for I hear the loud bassoon.
The bridegroom’s doors are opened wide.
The guests are met.
May’st hear the merry din.
The bride hath paced into the hall.
The guests are met, the feast is set:
feast! Feast! Feast!

Primo invitato
A merry tune, but –ah!
let’s go, please.
The minstrels play
and I am next of kin.
The guests are met,
may’st hear the merry din.
The bridegroom’s doors are opened wide,
and I am next of kin.
The guests are met, the feast is set:
feast! Feast! Feast!

Secondo invitato
A merry tune, but –ah!
let’s go, please.



The bridegroom’s doors are opened wide,
the feast is set…
may’st hear the merry din.
The bridegroom’s doors are opened wide,
and I am next of kin.
The guests are met, the feast is set:
feast! Feast! Feast!

Vecchio Marinaio
(appare improvvisamente e afferra il Paggio per un braccio)

C’era una nave!
(i tre giovani restano come ipnotizzati, pietrificati)

Paggio
Che cos’hanno i tuoi occhi?
Io non so più guardare
altro che loro.
Sono come un bambino,
non so che forza mi trattiene.
La tua voce mi sveglia, 
mi addormenta.
Mi sento come un topo
quando incontra un serpente.
Che cos’hanno i tuoi occhi?

Primo Invitato
Non sa guardare
altro che loro:
che cos’hanno i suoi occhi?
E’ come un bambino,
la sua voce lo sveglia,
lo addormenta.
Non sa guardare altro che loro.
Che cos’hanno i suoi occhi?



Secondo Invitato
Si sente come un topo
quando incontra un serpente.
Che cos’hanno i suoi occhi?
Non sa guardare altro che loro.
Che cos’hanno i suoi occhi?

Primo passaggio/ Scena 1 bis

Sirene
Vieni…

Scena 2
(sulla nave, in mezzo a una terribile tempesta)

Ciurma
E - è!
Ie – è

Giovane Marinaio
Viene come in aiuto
a me, questa tempesta.
A tutti toglie il fiato, e di colpo,
soffiando verso sud,
ci porta come in volo
sopra le onde,
ci posa dove mai avrei sperato 
o temuto
di poter arrivare.

Scena 3
(La piazza. Il vecchio Marinaio racconta la sua storia al Paggio, ormai paralizzato
dal suo sguardo) 

Vecchio Marinaio
Dal ponte della nave



insieme all’equipaggio
salutai, finché il molo
fu ancora in vista.
Ma quando l’orizzonte lo inghiottì,
guardai avanti
e mi trovai nel viaggio.
Il sole si levava
alla nostra sinistra
da un mare ad ogni alba più profondo.
Ogni notte la guardia 
si dava il cambio
sotto un cielo più nuovo. 
Era tardi.
Eravamo già dove
sono muti gli atlanti
e i pesci cantano.
Navigavamo ormai
a gonfie vele
sul rovescio del mondo.
Stelle mai viste
spiavano la nave: le stelle
di un altro polo.

Secondo passaggio/ Scena 3 bis

Sirene e altre creature
Vieni
sul mare colore del vino…

Scena 4
(La nave. Il Giovane Marinaio, il Timoniere, la Ciurma: Sulla sfondo la tempesta)

Giovane Marinaio



Stelle mai viste,
un altro polo. 

Timoniere
Io guardo avanti
e vedo la partenza…

Ciurma
Che mari sono questi
che attraversiamo?
Quali mostri nascondono,
quali pericoli?
Qualcuno ha detto che
questo è
l’oceano maledetto.
Quali mostri,
quali pericoli nasconde?

Giovane Marinaio
Dopo tanto viaggiare
siamo arrivati al punto.
Di qui si parte.
Tacete, ora.
Sentite qui.

Timoniere
Io guardo avanti
e m’investe il silenzio delle case
che si allontanano. 

Ciurma
Ma c’è chi ha visto
un’isola,
ripida, senza approdi sulla riva,



e tanto alta che la cima è sempre
nascosta da una nuvola.
E si sposta, quest’isola,
come se fosse viva,
scompare e ricompare
a poppa, a prua,
e dà un lampo
che nessun occhio umano può guardare.
 
Giovane Marinaio
Quel lampo
è il riflesso che manda una città.
I suoi palazzi sono di smeraldo,
le strade tutte lastricate d’oro.
I viaggiatori parlano di spiagge
dove il tempo è sospeso,
di frutti, luce, donne
che si lasciano amare.

Ciurma
Ma questo mare
-dov’è?
Le stelle, lassù…
Ma questo mare
che attraversiamo
-dov’è?
Quale parte del mondo
è questa?
E le stelle, lassù.
che nome hanno?
E le carte?
Che dicono le carte?

Giovane Marinaio



Tacete, ora.
Sentite, qui,
com’è piccolo il mare
delle domande,
com’è grande
il silenzio delle carte.

Ciurma 
(sempre più minacciosa)

Da troppo tempo lo ascoltiamo.
E’ venuto il momento di tornare.
Ascolta tu, ora!
Una luce sul mare!
Tre, quattro, dieci fuochi!
(un’altra voce)

Una terra! 
Guardate: enorme, nera!
(terza voce)
Che terra è questa,
che sale fino al cielo?
(quarta voce)

Non è una terra, infatti: non vedete
il fulmine, la pioggia?
E’una tempesta!
(la tempesta si scatena, copre le voci)

Timoniere
Io guardo avanti
e vedo la partenza: com’era chiara
la forma del paese
dal mare!
La chiesa, il monte, l’isola del faro:
come vederli per la prima volta.

Giovane Marinaio



Io guardo avanti
e sento, qui,
com’è piccolo il mare
delle domande,
com’è grande
il silenzio delle carte.

Timoniere
La mano sulla barra
e l’occhio al mare
io guardo avanti:
dove guardo scompare
anche l’ultimo fumo
di casa nostra…

Scena 5
(La piazza. Il Vecchio Marinaio trattiene per un braccio il Paggio)

Vecchio Marinaio 
(senza ascoltarlo)

Verdi come smeraldi
e alte molte braccia più dell’albero
più alto della nave, 
da vallate di nebbia sorgevano
montagne di ghiaccio.
Era un sogno,
il gelo che portavano.

Terzo passaggio / Scena 5 bis

Sirene e altre creature
Vieni
sul mare colore del vino.
Vieni.



In fondo al mare c’è
un giardino…

Scena 6
(La nave bloccata nei ghiacci. Il Giovane Marinaio, il Timoniere e la Ciurma
paralizzati dal gelo polare, pieni di stupore, parlano a stento, come fra sé e sé)

Ciurma
(guardando in basso, verso la banchisa)

E’ terra, questa?
E’ mare?

Timoniere
(cercando, in alto, le stelle)

E dov’è, il cielo?

Giovane Marinaio
(la testa china sul ponte della nave)

Che gelo 
nuovo
ci serra?

Scena 7

Vecchio Marinaio
Montagne
verdi come smeraldo!
Intorno, solo ghiaccio.
Ghiaccio l’aria, le onde, 
ghiaccio il terreno.
Intorno, solo ghiaccio.
Ruggiva, urlava, crepitava.
Ghiaccio qui, ghiaccio là.
Ruggiva, urlava, 



guaiva e crepitava!
Solo ghiaccio. 
Ghiaccio le onde,
l’aria, il terreno.

Paggio
And through the drifts the snowy clifts
did send a dismal sheen:
nor shapes of men nor beasts we ken.
The ice was there,
the ice was all between.
The ice was here, the ice was there,
the ice was all around.
It cracked and growled, it roared and howled
like noises in a swound.

Primo e Secondo Invitato
The ice was here, the ice was there,
the ice was all around.
It cracked and growled, it roared and howled
like noises in a swound.
And through the drifts the snowy clifts
did send a dismal sheen.

Vecchio Marinaio
(“shanty”)

The ice was here, the ice was there,
the ice was all around.
It cracked and growled, it roared and howled
like noises in a swound.
And through the drifts the snowy clifts
did send a dismal sheen.

Paggio



Ruggiva, urlava,
guaiva e crepitava
come l’orecchio di chi sviene.

Scena 7 bis

Sirene
Vieni
sul mare colore del vino…

Scena 8 
(Per la prima volta, vediamo i ghiacci)

Ciurma
Non una terra,
né veramente un mare.
Dove si posa il piede,
laggiù, la terra manca.

Timoniere
Laggiù, la terra manca. 

Giovane Marinaio
Schianti, crolli, vapori…
che terra è questa?

Ciurma
Non una terra…

Giovane Marinaio
Luce di nessun astro,
quiete senza fondo.
E’ questa l’altra faccia
del mondo, il suo segreto?



Ciurma
E lassù il cielo è bianco
da giorni e giorni,
fermo come l’abbraccio
delle lastre qua intorno.
Non un soffio di vento, 
non una traccia
su questi campi bianchi.
Niente di vivo.

(appare tra le nebbie un enorme uccello bianco)

Sirene, Ciurma
Guardate, là, quell’ombra!
Che cosa arriva?

Scena 9

Vecchio Marinaio
Un albatros! Un segno, finalmente.
Un angelo.
Piangendo per la gioia
lo salutammo,
gli demmo da mangiare 
cibo che mai
lui aveva assaggiato.
Anche il ghiaccio pareva che cantasse
sotto la nave,
adesso, mentre l’albatros
volava intorno all’albero più alto.

Paggio, Due Invitati
Che arriva? Là, quell’ombra!



Guardate! Un segno, un angelo.
Volava intorno all’albero più alto.

Quinto passaggio / Scena 9 bis
(battito di ali)

Scena 10
(La nave. Il Timoniere riesce a rompere la morsa dei ghiacci)

Timoniere
Ecco: una brezza…un vento!
Sento la chiglia scricchiolare, sento
il ghiaccio che si apre…
si spezza!
(Con un boato, la banchisa si apre, lascia passare la nave)

Scena 11
(La piazza. Il Paggio ascolta il Vecchio Marinaio che racconta)

Vecchio Marinaio
Come per un miracolo
si schiudevano uno dopo l’altro
i muri di smeraldo.
Salpavamo. Quell’albatros
era di buon augurio.

Sesto passaggio / Scena 11 bis

Sirene e altre creature
Vieni…
Scena 12
(La nave. La Ciurma canta in onore dell’albatros, offrendogli cibo)

Ciurma
Vieni, vieni giù.



Prendi, mangiane ancora!
Per te cantiamo, santa creatura.
Guidaci tu!

Scena 13
(La piazza. Il Paggio ascolta il Vecchio Marinaio che racconta)

Vecchio Marinaio
Per nove giorni 
si posò sull’albero
l’uccello che portava
buona fortuna.
Lo si vedeva tra le vele, all’alba,
o di notte, alla luce della luna.

Settimo passaggio/ Scena 13 bis

Sirene e altre creature
(un urlo, poi poi sfondo pianissimo di voci nell’aria)

Vieni sul mare…

Scena 14
(La nave. Una freccia, sibilando, raggiunge l’albatros e lo trafigge)

Scena 15
(La piazza. Il Paggio di fronte al Vecchio Marinaio che vacilla e fissa il vuoto)
(Da qui in avanti tutte le scene sono sovrapposte in un’ultima spirale vorticosa; tutti
cantano insieme, come un grande concertato)

Il Paggio
(stringendo il braccio del Vecchio Marinaio)

Che Dio ti aiuti, vecchio.
Perché non parli, ora,
e mi guardi così? Qual è il male 
che ti divora?



Vecchio Marinaio
Io, col mio arco,
ammazzai l’animale.
 
Scena 16

Ciurma e Timoniere
Pazzo! Che cos’hai fatto?
Ammazzare così
l’uccello che portava
buona fortuna!

Scena 17

(La piazza. Il Vecchio Marinaio canta)

Vecchio Marinaio
Day after day, day after day
we stuck, nor breath nor motion;
as idle as a painted ship
upon a painted ocean. 

(La nave. Il Giovane Marinaio canta)

Giovane Marinaio
Questa calma…
Siamo arrivati al punto.
Il legno geme…
Che segno…?

Interludio



Sirene e altre creature
Vieni

sul mare colore del vino.
Vieni

in alto mare, dove non ci sono
stagioni,

né campi da coltivare.
Scendi.

Giù, giù, sotto le onde,
in fondo al mare c’è

un giardino.
Ah! Riesci a ricordare

il mistero?
In mezzo ai flutti sterili

di colpo
l’albero della nave

germogliava.
Rivedi adesso l’edera,

la vite crescere,
dov’erano le vele?

Rivedi
i tralci vivi

attorcigliarsi
come serpenti,

e i riccioli lucenti,
e la gioia crudele,

e l’allegria?



ATTO SECONDO

Scena 1

(La nave avvolta da una fitta nebbia. La Ciurma e il Timoniere sul ponte. Il Vecchio
Marinaio si aggira trasognato in mezzo a loro. Il Giovane Marinaio sta in disparte)

Sirene
(sussurrando indicazioni ingannevoli)

Scendi! Vieni.
Niente si muove.
Il suo volo lassù,
quaggiù…
Un gioco solo.

Timoniere
Che c’è di nuovo?

Ciurma
Nulla, e poi nulla, e nulla.
Niente si muove.
Nessun uccello segue più la nave.
Ah! Quando volteggiava
tra queste vele, l’albatros!
Il suo volo, lassù,
e quaggiù la manovra:
un gioco solo.
(infuriata, al Giovane Marinaio)

Pazzo! Che cos’hai fatto?
(Dolcissima, all’albatros)

Addio. Addio. Addio.
(infuriata, al Giovane Marinaio)

Pazzo! 



Ammazzare così l’uccello… Ormai
più nessuna presenza ci consola.

Giovane Marinaio
(Arioso)

Anche il sole si leva lento, resta 
sospeso in cielo
come la testa di Dio.

Timoniere
Sentite? Ecco una brezza… un vento!
La foschia si disperde, tutto è chiaro…

Ciurma
La brezza… Si riparte… Sì, tutto è chiaro.
Portano il malaugurio,
questi uccelli di mare.
A te che l’hai ucciso dobbiamo
la salvezza.

Sirene
Di colpo…
Luce…
Gioia crudele.

Scena 1 bis
(Equatore, bonaccia)

Ciurma
Che segno… Questa calma… Il legno geme…
Cosa vedete, là?
Sereno… sole… sete… Timoniere!
Acqua vediamo… acqua… ma nemmeno
una goccia da bere.



Giovane Marinaio
Si chiama cielo,
questa lastra di rame
che ci nasconde?
C’è ancora un nome 
al mondo
per questo fango?
E quel disco di sangue,
si chiama sole?
Dalle sfere più alte
giù nel profondo
tutto si corrompe.

Scena 2

(Buio, di colpo: la notte equatoriale cade senza un tramonto che la annunci. Intorno
alla nave danzano fuochi i fatui, l’acqua –verde, blu e bianca- ribolle; nell’ombra
della nave si agitano e strisciano creature viscide)

Creature del mare
Vieni.
Vieni a bere la fiamma, la luce
che devono le ombre.
Scendi qui, nel cratere dove bruciano
di buio e di entusiasmo
gli esseri che nessuno
ha mai chiamato.

(Torna a sorgere il sole. La Ciurma giace sul ponte, stremata. Il Timoniere si
sveglia)

Timoniere
Ho sognato! Ho sognato!
Sui fondali… enorme… vivo…
scivolava nel buio.



Ho sognato uno spirito.
I suoi giri,
là sotto, ci seguivano. 
Correva insieme a noi 
laggiù, correva
come su un prato
l’ombra di una nuvola.
Un’ombra bianca…

Ciurma
Lo spirito che regna
sulla terra di neve!
E’ chiaro, il sogno:
la vergogna è con noi!
(strappa la croce dal collo del Giovane Marinaio e al suo posto appende l’albatros)
(La Ciurma si allontana dal Giovane Marinaio, lo lascia solo, si disperde sul ponte.
Gli uomini giacciono in silenzio, in preda alla sete) 

Giovane Marinaio
L’ora sta. Non passa più. 
Le gole arse e gli occhi bui.
Più niente, ormai,
nei nostri sguardi spenti.
Ma a ponente –là!
Cos’è? Qualcosa in cielo –là!
(Il Giovane Marinaio, che ha avvistato qualcosa all’orizzonte, cerca di urlare, ma
non ci riesce per l’arsura. Allora si morde a sangue il braccio e spalanca la bocca
insanguinata indicando, lontano, il punto dove qualcosa si muove. Al suo posto
gridano le creature del mare)

Creature del mare
Una vela! Una vela!
(La Ciurma si ridesta a fatica, sospira di gioia e di speranza)

Ciurma
(sospira)



Scena 3

(Contro l’enorme disco di fuoco del sole basso sull’orizzonte appare il profilo nero
delle alberature di una nave. E’ un puntino lontanissimo)

Sirene
Mare, mare, mare…
E’ tempo.
Questi uomini ci aspettano.
Non è mai tempo.
Ho sognato uno spirito.
Non è mai tempo. Aspettava.
Ho sognato uno spirito.
Correva insieme a noi laggiù, correva
come su un prato
l’ombra di una nuvola.
Un’ombra bianca…
Gioia crudele.
Vieni a bere la fiamma, la luce
che devono le ombre.
Aspetta… aspetta…
L’ultimo sospiro.

Vecchio Marinaio
Ahimé –pensavo, con il cuore in gola-
quanto rapidamente si avvicina!
E quelle ragnatele
che scintillano al sole
sono vele?
E’ una gabbia?
E’ uno scheletro?

(Song 2)

A speck, a mist, a shape, I wist!



And still it neared an neared:
as if it dodged, a water-sprite,
it plunged and tacked and veered.
A something in the sky!
At fisrst it seemed a little speck,
and then it seemed a mist:
it moved and moved, and took at last
a certain shape, I wist.
A something in the sky!
With throats unslanked, with black lips baked,
we could noor laugh nor wail…
Without a breeze, without a tide
she steadies with upright keel!

Sirene
Non è mai tempo.
Aspetta, aspetta… Lasciami sentire
come si gonfia
per l’ultimo respiro
il petto.

Morte e Vita-in-Morte
(giocano una sorta di “morra”)

Nero! Rosso!
Doppia coppia coll’osso!
Quattro sono! Due sono!
Sei sono! Uno è! Tutta è!
Sette sono! Due! Tutta!

Morte
E’ tempo!
Questi uomini mi aspettano.
Negli occhi, nelle lingue, nelle tempie,
viene il loro momento.



Vita-in-Morte
Aspetta… Aspetta… 
Lasciami sentire
come si gonfia
per l’ultimo sospiro
il petto,
come il cuore
prepara l’impossibile.
Aspetta… Aspetta… 
Voglio guardare ancora
come l’occhio si riempie
di quello che non vede.

Morte
E’ tempo di raccogliere per sempre
le speranze, i sospetti,
i piaceri, i tormenti…

Sirene
Non è mai tempo…

Vita-in-Morte
Non è mai tempo.
Per il mio desiderio
non è mai tempo.

Morte
E’ tempo! 
Questi uomini mi aspettano.
Negli occhi, nelle lingue, nelle tempie
viene il loro momento.
E’ tempo di raccogliere per sempre
le speranze, i sospetti,



i piaceri, i tormenti…
E’ tempo! E’ tempo!

Morte
(Aria)

E’ ora. Il mio lavoro
non può aspettare.
Lo sai, sono preciso,
deciso.
Non amo le sfumature.
O di qua, o di là,
sì o no, tutto o niente.
Su me si può contare.
Niente è sicuro
come il mio sorriso.
E’ tempo!
Questi uomini mi aspettano.
Negli occhi, nelle lingue, nelle tempie
viene il loro momento.
E’ tempo di raccogliere per sempre
le speranze, i sospetti,
i piaceri, i tormenti…
E’ tempo! E’ tempo!
E’ un attimo, lo scatto di un rasoio,
un grido, e via! E’ fatta.
Io distinguo, divido:
o luce o buio, o tutto o niente,
o di qua, o di là…

Vita-in-Morte
Basta! Giochiamo!

Morte
Adesso tocca a me.



Doppia corona all’osso!
L-là! Doppio sei!
La donna, il fante, il re.

Vita-in-Morte
Nero! Rosso!
Cinque alisei.
Dodici stelle,
tre alberi!

Morte
Nave dipinta
in un mare dipinto.
Asso di daga,
donna, fante.
Asso di daga,
aliòsso!
Doppia coppia coll’osso!
Nave dipinta
in un mare dipinto.

Vita-in-Morte
Ulna! Occipite! Astragalo!
Luna cornuta!
Ho vinto!
(fischia tre volte)

Sirene
(La nave fantasma schizza via a velocità soprannaturale)

Non è mai tempo…
Lasciami sentire…
Come si gonfia
per l’ultimo sospiro
il petto.



Ho sognato uno spirito.
Aspetta… Aspetta…
Lasciami sentire
l’ultimo respiro.
Non è mai tempo.
Per il mio desiderio
non è mai tempo.
Vieni!
(Il vascello scompare)

Scena 3 bis
(Buio profondo, improvvisamente)

Timoniere
(pallidissimo, alla luce di una lampada) 

Guardo la notte
e aspetto.
Pleiadi, Cane, Ariete, cari segni
che guidavate il viaggio
-dove siete?

Scena 4
(Due grancasse ai lati della tolda. I marinai cadono morti ad uno ad uno con tonfi
sordi. Appare Vita-in-Morte. Si rivolge al Giovane Marinaio, unico sopravvissuto)

Vita-in-Morte
Vieni!
Eccomi, Marinaio.
Da molto ti seguivo,
ma anche tu mi cercavi
senza saperlo. 
Vivo! Vivo! Sei vivo! Sono mie
queste labbra spaccate,
questa sete!
Ah… lo sento…
Sì, grida! Grida ancora!



Mi scalda il tuo dolore
come una fiamma.

Giovane Marinaio
Chi sei? Perché sei qui?
Che cosa vuoi da me?

Vita-in-Morte
Sì, chiedi, chiedi ancora.
Fammi sentire il cuore
come si ferma,
il mondo nei tuoi occhi
com’è grande,
come vibra nei tuoi nervi,
mentre lo perdi,
mentre domandi.

Giovane Marinaio
Ah- lo so…
è la mia punizione…

Vita-in-Morte
Tu –sai? Tu sai? Dov’eri
quando le stelle
si affacciavano per la prima volta
dal cielo nero
sui caimani in amore?
Tu –sai? Adesso ascolta… Ah!
Lo sento
il tuo dolore…

Giovane Marinaio
Ah… lo so…



Vita-in-Morte
Tu –sai? 
Sai forse dove va
quest’oceano qua intorno,
da dove viene, in quale abisso
un giorno tornerà?
Quando, dimmi,
hai scavato il burrone
dove va a partorire la cerbiatta? 
(lo tocca)

Questo tremito tiepido di topo
-è mio! E’ la mia opera!
Sì, grida ancora il tuo dolore.
Queste labbra spaccate
sono mie.

Giovane Marinaio
Chi sei? Che vuoi da me?
Qual è lo scopo?

Vita-in-Morte
Da molto ti seguivo,
ma anche tu mi cercavi
senza saperlo.
Adesso ascolta: ora che sei mio
non potrai più morire. Presto però
ti pentirai
di essere vivo.

Giovane Marinaio
Chi sei?

Vita-in-Morte
Sì, chiedi, chiedi ancora.



Fammi sentire il cuore
come si ferma,
(cerca di toccarlo)

il mondo com’è grande
nei tuoi occhi,
come vibra
mentre lo perdi.
Sai forse dove va
quest’oceano qua intorno,
da dove viene,
in quale abisso
un giorno tornerà?
Dove abita, il buio?
E di cosa sorride la balena?

Giovane Marinaio
Perché sei qui?
Ah… lo so…
è la mia punizione…

Vita-in-Morte
Tu –sai?
Ah… lo sento…
Sì, grida, grida ancora!
Mi scalda, il tuo dolore.
Chi prepara la preda per il falco?
E il grido del pavone
che cosa annuncia?
(sempre più concitata)

Sai di cosa sorride la balena,
e il grido del pavone
che cosa annuncia?
Chi prepara la preda per il falco?
Sai forse 



quest’oceano qua intorno dove va,
da dove viene?
No, non sperare: non è una punizione.
E’ una vendetta, questa.
Non ti libererà
dalla tua colpa.
E’ per ordine tuo che lo struzzo
batte le ali?
Sei tu l’autore
del canto delle locuste?
Dove abita, il buio?
Conosci, tu, 
il gusto delle spine sul palato
dell’asino selvatico?
Dov’eri, quando le stelle
si affacciavano per la prima volta
dal cielo nero
sui caimani in amore?
Dove abita, il buio?

Giovane Marinaio
Dammi quello che voglio…
E’ arrivato il momento.
Avanti, uccidimi.

Vita-in-Morte
Tu non puoi più morire,
ora che hai visto.
Sì… chiedi ancora.
Mi scalda, il tuo dolore.
Aspetta… aspetta…
lasciami sentire
(lo tocca)

come si gonfia



per l’ultimo sospiro
il petto.
(Gli prende la mano)

Senti il mio cuore, 
sentilo: sei solo!
(Con tono derisorio)

Che muso lungo! Su!

Conosci la canzone? “Gira, gira…
(si mette a girare)

la ruota gira…”
Su! Non senti la musica?
Questo ballo
(lo blocca in un angolo)

voglio farlo con te!
(Cerca di trascinarlo nella danza)

Ecco, balliamo!
(Lo solleva e lo sposta come un pupazzo)

“Gira gira gira, la ruota gira…”
(Improvvisamente e violentemente lo afferra e lo butta a terra con una forza
prodigiosa. Si siede su di lui, lo cavalca a mo’ di empousa)

Sì, mio bel marinaio,
grida ancora!
Che muso lungo! Su!
Tu tremi tutto…
(si china a guardarlo in faccia)

Giovane Marinaio
Ah!

Sirene
Tu tremi tutto…
Sì, grida!

Vita-in-Morte
Sì, grida ancora!



Mi scalda il tuo dolore
come una fiamma.
(Perplessa)
Non vali molto,
come ballerino.
Proviamo un’altra volta.

Sirene
Grida!

Giovane Marinaio
E’ tempo.
Lasciami morire.
Negli occhi, nella lingua, nelle tempie
viene il momento.
E’ tempo.
Lasciami morire.

Vita-in-Morte
Non è mai tempo.
Tu tremi tutto,
e ancora non ti tocco.
Hai paura.
Ma, dimmi: è meglio vivere
o morire?
Morire, o vivere?
E dov’è, la tua vita?
(Comincia a toccarlo dappertutto)
Qui dentro?
Tu dove sei davvero?
Dov’è il tuo centro?
E’ qui? E’ qui?
(Lo tocca in mezzo alle gambe)
E’ qui? Sei pronto?



(Lo stende supino, lo immobilizza)
Ti vengo addosso!
(Si siede su di lui, lo cavalca)
Galoppa, rinoceronte!
Hop! Hop!
Sirene
Gioia crudele…
Vieni sul mare…
Grida –ah!
Scendi qui…

Vita-in-Morte
Reggimi in groppa,
portami in trionfo!
Lo senti come sono
morbida e tonda?
Lo senti com’è liscio,
quest’osso?
(Si sdraia su di lui)

Morte
(Compare in un angolo della scena o del teatro, giocando a dadi
da solo, concentratissimo)
L-là!

Vita-in-Morte
(Si rialza, sta a cavalcioni del Giovane Marinaio. Si guarda
intorno, lo guarda)
Hai paura…
Tu –sai?
(si rialza in piedi agilmente)
Chi prepara la preda per il falco?
Quando, dimmi, hai scavato il burrone
dove va a partorire la cerbiatta?



Sai di cosa sorride, la balena?
E il grido del pavone,
che cosa annuncia?
Dove abita il buio?
Conosci, tu, il gusto delle spine
sul palato dell’asino selvatico?
Dov’eri, quando le stelle
si affacciavano per la prima volta
dal cielo nero
sui caimani in amore?
(Quasi urlando)
Per il mio desiderio
non è mai tempo.
Vero è solo il dolore,
il tuo dolore.
Non c’è colpa, non c’è
giustizia. Niente è vero.
Ah –sì, grida, 
grida ancora!

Sirene
Vieni sul mare.
Brucia. Vieni.
Sì, grida, grida ancora!
Mi scalda il tuo dolore
come una fiamma.

Vita-in-Morte
(Come una canzoncina infantile)
Il rinoceronte
col corno sulla fronte,
che salta, che balla,
che gioca alla palla
col mondo.



(Delusa, vagamente ironica)
Oh, povero animale!
Il mondo non rimbalza:
è sgonfio.
(Morte appare, sempre giocando a dadi)
Morte
(A parte)
L-là! Nave dipinta!

Scena 4 bis

Paggio
Mi fai paura, vecchio…
Questo sguardo di fuoco
e queste mani,
scure come ossa…

Vecchio Marinaio
No, non temere.
La voce che ora senti 
è spenta, è roca,
ma è la voce di un vivo…

Morte
(appare, lanciando i dadi)
Ah ah!
La donna, il fante, il re…
L-là!
(scompare)

Vecchio Marinaio
Seven days, seven nights
I saw that corse, and yet I could not die,
for the sky and the sea and the sea and the sky



lay like a load on my weary eye,
and the dead were at my feet.

Paggio
Mi fai paura…
Morte 
(riappare rapidamente, sempre lanciando i dadi)
L-là! Doppio sei!
(scompare)

Giovane Marinaio
Solo. Io solo, in questo
mare infinito.
Perché? Perché lasciarmi qui,
non togliere anche a me
la vita?
Per quanto forte gridi
-chi mi risponde?
Morti. 
I miei compagni. Morti
che mi guardano,
le bocche spalancate,
gli occhi spenti…
(si rivolge al mare, alle misteriose creature marine)
e voi, serpenti, vivi
a migliaia,
fango vivo nel fango
di queste onde. 
E io con voi, io solo
di fronte a questa gioia che vi prende.
La vostra gioia vuota, crudele.
La mia voce – dov’è?

Sirene



(appaiono improvvisamente in scena tutt’intorno, in piena luce)
Vieni! Vieni
sul mare colore del vino!
Scendi…

Vecchio Marinaio
(gridando)
Something in the sky!

Scena 5

Sirene
Vieni…

Ciurma
Vieni 
sul mare, scendi giù…

Morte
L-là! Ah ah ah ah!
Quattro sono! Due sono! Tutta!
L-là!
Una è! Sette sono! Tutta!

Vecchio Marinaio
A something in the sky!
Vedo…
A something in the sky!

Vita-in-Morte
Sì, grida ancora.
Sì, lo sento: mi scalda 
il tuo dolore.
Anche tu mi cercavi.



Solo il dolore, il tuo dolore.
Mi scalda, il tuo dolore,
come una fiamma. 

Giovane Marinaio
Nome!
C’è ancora un nome?
Si chiama cielo?
Si chiama sole?
Solo. Io solo, in questo
mare infinito.
Io con voi, gioia crudele,
solo!

Paggio
Mi fai paura. Queste mani scure,
scure come ossa,
questo sguardo di fuoco…
Vecchio!

Timoniere
Io
guardo la notte e aspetto.

Morte, Vecchio Marinaio, Vita-in-Morte, Paggio, Timoniere
Addio, addio, addio.
Ormai nessuna
presenza ci (ti) consola,
niente ci (ti) vola intorno,
tutto pesa.
Anche il sole si leva
lento, resta sospeso
come la testa di Dio.



Giovane Marinaio
Occhi
che mi guardano.
Per quanto gridi, chi
mi risponde?
La mia voce… dov’è?
Occhi…
E voi vivi, serpenti! 
E io con voi, io solo
di fronte a questa gioia che vi prende,
la vostra gioia vuota,
gioia crudele.

Ciurma
Vieni 
sul mare, scendi giù… 

Sirene
Vieni
sul mare colore del vino.
Scendi. Giù, giù, sotto le onde,
in fondo al mare c’è
un giardino.
Vieni
in alto mare, dove 
non ci sono stagioni…

Ciurma, Sirene
Vieni sul mare.
Vieni a bere la fiamma, 
la luce
che devono le ombre. 

Vita-in-Morte



Per il mio desiderio
non è mai tempo.
Non c’è colpa, non c’è
giustizia. Sì, grida ancora!
Lo sento, il tuo dolore!
Sì, grida…
Mi scalda, il tuo dolore,
come una fiamma.

Paggio
Mi fai paura, vecchio! Queste mani
scure come ossa…
Mi fai paura.
Questo sguardo di fuoco…

Morte
Doppia coppia coll’osso. L-là!
Una è! Tutta!
Doppia coppia coll’osso. L-là!
Una è! Sei sono!
Doppia coppia coll’osso. L-là!

Timoniere
Ho sognato uno spirito.
Guardavo avanti e vedevo
il fumo di casa nostra.
Guardo la notte, e aspetto.
Ho sognato uno spirito.
Sui fondali, enorme, nero.

Giovane Marinaio 
Solo. Io, solo,
Sole, cielo: c’è un nome?
E io con voi, serpenti,



vivi
in questo mare.
La mia voce –dov’è?

Vecchio Marinaio
A something in the sky!
(Si calma subito)
Non temere.
(Il Giovane Marinaio, frastornato, si prende il capo tra le mani.
Gli altri gli premono intorno)

Vita-in-Morte
Ah! Non è mai tempo.
Non c’è colpa. Niente 
è vero.
Vero è solo il dolore,
il tuo dolore.

Paggio
Mi fai paura!

Morte
E’ tempo. Quest’uomo mi aspetta. 
E’ tempo. 
Negli occhi, nella lingua, nelle tempie,
viene il suo momento.
Speranze, sospetti, tormenti,
per sempre.

Timoniere
Ho sognato uno spirito…

Giovane Marinaio
C’è… un nome…



Sole… cielo…
La mia voce –dov’è?
Per quanto forte gridi
-chi mi risponde?

Vecchio Marinaio 
(al Paggio)
La voce che ora senti
è spenta, è roca,
ma è la voce di un vivo.
Non temere…

Vita-in-Morte
Sì, grida ancora!
Mi scalda, il tuo dolore.
Non è mai tempo.
Sì, lo sento.
Ah, grida, grida ancora!

Paggio
Mi fai paura, vecchio! Queste mani
scure come ossa,
questo sguardo di fuoco…
Mi fai paura!

Morte
Quattro sono! Due! 
Sei sono! Tutta!
Uno è! Tutta è!
Due! Sette sono!

Timoniere 
Ho sognato uno spirito



Giovane Marinaio
Io, solo, di fronte a questa gioia…
Gioia crudele.

Vecchio Marinaio
A something in the sky!

Vita-in-Morte, Paggio, Morte, Timoniere, Ciurma, Sirene
Vieni
sul mare colore del vino…

Giovane Marinaio
Vengo
sul mare colore del vino

Vecchio Marinaio
Venni
sul mare colore del vino

Scena 5 bis

(In cielo appare la Luna. La luce cambia, le voci tacciono, tutti i
personaggi scompaiono. Resta solo il Giovane Marinaio. Le
viscide creature del mare si trasformano in fuochi d’oro, liquide
braci lucenti, lampi azzurri, verdi, neri)

Creature lucenti
(dolcissimo)
Vieni
sul mare colore del vino.
Dormi, ora, e taci.
Non c’è lingua
capace di capire
la furia che c’è in loro,



la pace. 
Dormi, ora. 
La mia voce –dov’è?
Vieni. Vieni.

Luna
Luce, silenzio. Dormi, ora.
Tutto è già salvo.
La mia luce 
si posa sulle cose
e le comprende tutte
in un abbraccio. Dormi.
Anche l’oceano –vedi?-
viene ai miei piedi,
mi fissa 
col suo grande occhio che splende.
Dormi ora, taci…

Giovane Marinaio
Luna! Tutto ritorna
alla sua forma.
La tua luce
si posa sulle cose.
Salvale, Luna. Salvami.
Lampi neri, azzurri, verdi
(sempre più esausto)
Eppure qui,
nell’ombra della nave,
l’abisso brucia ancora.

Fuochi d’oro…
Brucia…
Luna…
Salvami…
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